数日之后，迦哈达瓦腊大营里的气氛，已经不像最初那样稳了。
前线没有大败，主力也还完整，可营中人人都知道，事情正在一点一点变坏。阿耶罗陀土邦的两千多人夜里逃了，罗侯万希家族在曲女城被连根拔起，拉尔科特补给路上又出了血案。遮诃摩那人与迦哈达瓦腊人表面上还没有正式开战，可两边的刀都已半出鞘，只差最后一声令下。钱德拉德瓦没有发起总攻。南边传来的消息让他不得不停下来想清楚：羯罗那吒国已经起兵，正在逐个蚕食迦哈达瓦腊国南方的附庸小邦。眼下这支蔑戾车军队陈兵在前，若在此地与之死磕，南线便无力顾及；若就此收兵，多年经营的北方布局便要功亏一篑。两难之间，他一时找不到那个可以两全的答案。但他的营盘仍旧严整。王旗按方位排列，巡夜鼓声一声不乱，营门火把按时更换，传令兵仍照旧在各营之间往来。可越是这样，越显出一种被强行压住的紧绷。像一张弓，表面纹丝不动，弦却已经勒进了指肉里。
这天深夜，风从西南面吹来。
营中大多数士兵已经睡下。白日里没有大战，只有几处小规模斥候冲突，士卒们疲惫得很。火塘里的木炭烧成暗红色，帐篷之间飘着烟灰和马粪混在一起的味道。马厩里偶尔传出马匹喷鼻的声音，远处象栏附近的象铃也只是很轻地响一两下。营墙上的守兵裹紧披布，靠在木桩旁，眼睛半睁半闭。
谁也没有想到，真正的乱，会从自己的营中开始。最先响起来的，是一声低沉的象鸣。
那声音并不尖厉，却异常沉重，像有什么庞然大物在黑暗里忽然醒了过来。守在象栏附近的一名士兵抬起头，还没看清发生了什么，就听见第二声、第三声象鸣接连响起。紧接着，粗木栅栏里传来一声闷响。
“咔嚓。”那不是普通木杆折断的声音，而是一整排栅栏被硬生生挤裂的声音。
守兵刚要喊人，黑暗中便有一堵巨大的影子压了出来。一头战象从象栏里冲出，身上还挂着半副鞍架，头脸没有披甲，鼻端却被涂了刺鼻的草药和烈酒。它的眼睛在火光里泛着浑浊的红，耳朵一张一合，粗重的鼻息像热雾一样喷在夜里。
象颈上坐着御象人。那人俯身贴在象背上，一手握短钩，一手扯着绳索，嘴里发出急促而古怪的呼喝声。他不是在安抚战象，而是在催它冲锋。
随后，第二头、第三头、第四头战象也冲了出来。足足十五头战象，像十五座忽然从黑暗里挣脱出来的肉山，踏碎栅栏，撞翻草料车，踩过帐绳，向营地中央涌去。
象群稍后方，有一个黑衣女人。她骑在一头战象颈上，位于队列中后的位置，没有冲在最前。身形被黑布裹得很紧，头脸也蒙着，只露出一双极冷的眼睛。她没有大喊，也没有挥旗，只举着一根短杖。杖头绑着一小束红布和铃片，红布在夜风里抽动，铃片发出细碎而尖利的响声。她不亲自驱象，只负责判断方向，把信号传给前头的御象人。前头的人再去催。夜里营道曲折，象群一旦跑散便难以收拢，必须有人居中压阵，才能让十五头巨兽保持大致的方向。那方向，正是钱德拉德瓦的大帐。
起初，营中没人明白发生了什么。许多士兵从睡梦中惊醒，只听见地面在震，帐顶在晃，外头有人大喊，声音乱成一片，听不清喊的是象还是贼。有人以为敌袭，有人以为象受惊，有人还赤着脚从帐里冲出来，手里连刀都没有拿稳。下一刻，一头战象已经踏过帐绳，整座帐篷被拖得歪斜塌下。帐中士兵还没爬出，巨大的象足便落在布帐上，里面传出几声闷叫，随后便只剩骨头与陶盆一同碎裂的声音。
混乱像火一样扩散。
营地里帐篷本就密集，夜里粮车、马栏、草料堆和兵器架挤在一起，巷道极窄。战象一冲进来，所有东西都成了阻碍，也都成了杀人的东西。帐绳缠住象足，木桩刮开象皮，火盆被撞翻，炭火滚进草料里，立刻冒起浓烟。被惊醒的士兵四散奔逃，有人撞上同伴，有人被倒下的帐杆砸中后脑，有人刚想爬上马，却被受惊的马一脚踢翻在地。
一个披着半边甲的军官冲出帐外，嘶声大喊：“拦住！拦住它们！”
可喊完之后，他自己也不知道该怎么拦。
那是战象。平日里，它们是迦哈达瓦腊军最骄傲的力量，是冲阵的黑塔，是践踏敌军的神兽。可当它们在深夜转向自己人时，那股力量便变成了噩梦。长矛可以刺敌兵，却未必拦得住一头发狂的象；盾牌可以挡箭，却挡不住一只象足；人群越密，死得越快。
一队护营步卒试图结阵，挡在通向中军大帐的道路上。他们来得很快，也很勇敢。几十面盾牌在火光中仓促竖起，盾缘互相磕碰，长矛从盾缝里伸出，矛尖对准冲来的第一头战象。队正的嗓子已经喊哑："稳住！刺腿！刺眼！"
可那头象根本没有停。御象人用铁钩狠狠压下，战象低吼一声，直接撞了上去。盾阵像一片薄木板，被硬生生撞开。最前排几个人连人带盾飞了出去。后面几支长矛扎进象肩，却只让那巨兽更痛、更怒。象鼻横扫，把一名士兵卷起，重重砸向旁边的火架。那人身体撞断木架，炭火四溅，整个人在火星里抽搐了两下，便不动了。后排士兵本能地往两边退，阵形立刻裂开。有人还想补上缺口，却被同伴的身体绊倒。象足落下，甲片、骨头、盾木和泥水一起陷进地里。
黑衣女人看了一眼前方，把短杖向左一指。前头一个御象人传出号声，另外几头战象从左侧绕过刚被撞散的盾阵，继续向中军压去。并非所有信号都能传到，夜里喊声嘈杂，有两头象偏离了方向，向右侧草料区横冲过去。苏利耶玛蒂皱了皱眉，却没有再去管。驱象本就不是精工细活，能保住大半朝着王旗的方向，已经算好。
这时候，钱德拉德瓦终于被惊醒。大帐外，亲卫已经乱成一团。先是远处象鸣，接着是越来越近的惨叫和震动。帐中灯盏剧烈晃动，地图上的小木牌被震得倒了一片。钱德拉德瓦刚披上外袍，帐外便传来一声巨响——一辆辎重车被战象撞翻，车上的箭杆散了一地，像一捆折断的芦苇。
几个亲卫冲进帐中，脸色发白。
“大王！象队叛乱！朝中军来了！”
钱德拉德瓦第一反应不是相信，而是愤怒。“胡说。”
可下一刻，大帐外的影子猛地一暗。一头战象从帐前不远处冲过，巨大的身体挡住了火光，帐壁上投下一个晃动的黑影。象足落地，震得帐中铜灯都跳了一下。帐外有人惨叫，声音拖得很长，又突然中断。
一个亲卫失声道：“带头的是罗侯万希家的女人——苏利耶跋摩的妹妹，苏利耶玛蒂！我认识她。她素来疯疯癫癫，像个野人，半点没有日神后裔、旧刹帝利贵族女士的风度。我曾与她起过冲突。”
钱德拉德瓦闻言脸色骤沉，冷声道：“罗侯万希家族？他家男丁不是都已处决殆尽，女眷也全被贬为奴隶发卖了？”
那亲卫急声道：“这女人平时根本不住城里。我曾登门寻仇，在她家门外守了半个月也没见着人影，后来才打听清楚——她长年住在罗侯万希家养象的村子里。”他顿了顿，“这支象队本就是罗侯万希家一手养起来的，御象人都认她。”
“她是怎么混进军营来的？”话一出口，钱德拉德瓦自己先停了。问这个毫无意义——苏利耶玛蒂已经混进来了，而且正在找他寻仇。这是既成的事实，问从何而来，不过是愤怒找了个出口。他抬眼看向帐外。黑影与火光正在逼近，越来越近。“传令。”他的声音沉下去，像石头落入深水，“罗侯万希家这支象队，连人带象，一个不留。”停了一息，“备马。”他抓起佩剑，侧身出帐。
帐后早有备用马，可马被象鸣惊得四蹄乱踏，鼻孔喷着白气。马夫强行拉住缰绳，差点被拖倒。钱德拉德瓦翻身上马，手指有一瞬间没有抓稳鞍边。
这个细小的狼狈，只有最近的亲卫看见。
可在那个瞬间，他不再像那个稳坐大营、调度五万军队的国王，而像一个深夜被从床榻上撵出来的人。
“去东侧副营！让近卫军堵住中路！调弓手上高处，专射御象人！长钩队调来，不要硬拦象头！”
亲卫们拥着钱德拉德瓦向后撤。他身后的大帐，很快被象群逼近。
苏利耶玛蒂看见钱德拉德瓦的王旗开始移动，知道他要走。
苏利耶玛蒂没有急着追。营中混乱，真正的王旗在哪里，还需要片刻才能判断。她把短杖向右一抬，前头御象人理解意思，驱着三头战象向王旗方向压去，速度刻意放慢，一边冲，一边观察对面亲卫的密集方向。但她已经错过了最快的那一段时间。
迦哈达瓦腊军毕竟不是乌合之众。最初的混乱过后，反击开始出现。
象队左侧，一名老将披甲冲上土台，连声下令：“别挡象头！射御象人！射高处！火把往两侧扔，把象逼开！”
几队弓手终于在亲卫督促下登上粮车和木台，从高处向象背射箭。黑夜中视线不稳，箭并不准，却足以威胁御象人。第一名御象人被箭射中肩膀，身体晃了晃，仍死死趴在象颈上。第二箭扎进他后背，他终于从象颈上滚落，被自己的战象后足踏过，身形一下塌进泥里。失去御象人的那头战象立刻偏向，横冲进旁边的马栏。马群炸了。几十匹战马在火光和象鸣中狂奔，冲断栏杆，践踏地上的人，又撞向另一处帐区。原本集中冲击中军的象阵，因此裂开了一道口子。
老将立刻抓住机会——“长钩队！上！”
一群专门护象的士兵被调来。他们比普通步卒更清楚战象弱处，手持长钩、绳索和带倒刺的长枪，从两侧逼近，不去硬抗象头，只专刺象腿后侧和腹下软处。还有人把浸油火把举向象鼻前方，火光和烟味逼得几头战象本能地偏转。
一名护象兵趁乱贴近象侧，长钩猛地向上一挑，想把象颈上的御象人勾下来。御象人反手一刀砍断钩索，随即催象侧撞。那护象兵来不及退，被象身挤在翻倒的车轮上，胸甲凹下去一大块，连叫声都没发出来。
另一侧，三名长枪手同时刺向象腿。战象吃痛跪了一下，象背上的木架猛地倾斜，御象人几乎被甩下去。可那巨兽随即暴怒，鼻子卷起一根断裂的帐杆横扫，三名长枪手被打得同时倒飞出去。后面的人刚补上，又被溅来的火星逼得连连后退。
这时，迦哈达瓦腊军开始用火。一排火箭从东侧射来，扎进几辆废车和草料堆里。火很快烧起，把营道照得通红。火光一起，战象本能地不愿靠近，几头被逼向中军的象开始后退，后退的象撞上仍在前冲的象，庞大的身体互相挤压，象牙刮过皮甲，发出令人牙酸的声音。
其中一头战象被甩落的燃油火把溅到鼻端，灼痛之下彻底失控，不再听御象人号令，转身向后狂冲。御象人拼命用铁钩压制，被它甩动的头颅砸中，当场跌下。那头无主的战象横冲进旁边的步卒阵中，踏翻了一整排人，随后向营地边缘狂奔而去，沿途撞倒帐篷和木架，像一颗失控的巨石。
十五头战象的冲击，终于被压断了锋头。它们杀伤极大，却也太庞大，太难在混乱营地里转向。一旦失去最初那种直奔中军的速度，便会被栅栏、火堆、车阵、壕沟和围上来的护象兵一点点拆开。越来越多的士兵从各处合围上来，弓箭从高处压下，长钩从侧面套来，火把从前方逼近。
苏利耶玛蒂身边十五头战象，只剩十头还能听令。又过片刻，只剩七头。两头被逼入壕沟附近，陷住前足，被长枪和火箭围住。御象人一个被射死，另一个自知无法逃脱，拔刀自尽，尸体从象背滚下。失控的战象在沟边挣扎，哀鸣声压过了人的喊杀。另一头被火逼得回头，冲进迦哈达瓦腊军自己的伤兵区，那里顿时响起一片绝望惨叫。几个军官咬着牙下令射杀御象人，随后命人用长矛逼象转向，才勉强将它赶离。
苏利耶玛蒂终于知道，不能再打了。她抬头看了一眼副营方向。钱德拉德瓦已经不在那里了。王旗被亲卫护得更远，几层兵阵挡在中间。营中到处是火，己方还能听令的象已不足半数，再往前冲，只会把剩下的人全送在这里。她短杖向南一挥，“走！”
剩余的五组御象人立刻调头。他们选择的不是原路，而是营地南侧较薄的一处木门。那里本是运草料的小门，平日只有两队士兵守着。今夜大乱，守军大半被调去中军，只剩仓促聚集的几十人——而且大多数还没有结阵，有几个人甚至还不清楚乱从何处来。
五头战象压过去时，守军还在犹豫要不要放拒马。
没有时间了。第一头战象用头脸硬撞木门，整扇门剧烈一晃，门闩咔嚓断开半截。第二头接着撞上，木梁从中间裂开。门还没彻底倒，第三头已经用象牙挑住门板，猛地向上一掀，门板飞出去打翻了旁边两个士兵。
南侧营门轰然破开。守门士兵四下翻滚，有人被断木刺穿腿肉，有人被象足踩进泥里，还有几个人径直逃开，连阵都没有结。
苏利耶玛蒂俯身压在象颈上，黑衣被夜风和火光扯得猎猎作响。她回头看了一眼身后那片迦哈达瓦腊大营，帐篷燃着火，人声嘈杂，远处的王旗还在，却已经移向更深处的副营。没有达到。她没有说话，只转回头，催象向前。
五头战象冲出营门，踏入营外黑暗。身后箭矢追来，几支扎进象背木架，几支擦过苏利耶玛蒂身侧。一个御象人中箭，身体晃了晃，被旁边人一把拽住，才没有摔下去。战象越跑越快，沉重的足音从营外旷野上传开，渐渐消失进夜色里。
迦哈达瓦腊军终于将营中的叛乱战象逐步镇压。可镇压之后，大营已经不像原来的大营了。
中军附近一片狼藉。帐篷被踩烂，车阵被撞翻，粮袋被踏碎，火光从几处草料堆里冒起。士兵们抬着伤者来回奔走，有人跪在地上哭喊同伴的名字，有人用水桶扑火，有人则麻木地站在原地，看着那些曾经属于己方的战象尸体，和被踩入泥中的人。
更远处，还有几头被制住的战象跪在地上，鼻端满是血和灰。它们身边围着护象兵，长钩、绳索和火把密密麻麻地指着它们。那些庞大的巨兽低低哀鸣，声音已经不再像冲阵时那样可怖，反而像某种被人强行拖进噩梦里的畜生。
钱德拉德瓦在副营重新立住时，脸色阴沉如压顶的乌云。他没有穿齐王甲，外袍一角被撕出长口，几缕发丝凌乱地伏在额前。亲卫替他重新披甲时，他一言不发，只将目光钉在远处仍在冒烟的中军方向。没人敢说话，连呼吸都压得极轻。
最终，一名将领膝行上前，俯首禀报：“大王，叛军已被镇压。五头战象及其御象人逃走，其余或被制住，或已就地格杀。我军伤亡和损失的物资……仍在清点。”
钱德拉德瓦缓缓转头，望向战象逃离的方向，声音平静得没有起伏：“苏利耶玛蒂呢？”
将领低头，额抵地面：“逃了。”
帐中重归死寂。
钱德拉德瓦的眼神像结了一层厚冰，连光都透不进去。他开口，语气轻得仿佛在说一件寻常的事：“传令，明日不出击，休整一日。后日总攻。”